Tout est bleu ici, les murs, les marches, l'air lui-même. Un escalier grimpe vers une ruelle encore invisible, un pot de terre cuite oublié sur une marche, un lampadaire en fer forgé qui n'éclaire personne. La fraîcheur de la chaux se sent avant même l'ombre.
Chefchaouen s'accroche au flanc du Rif, au nord du Maroc, et se repeint chaque année à la chaux teintée d'indigo. La couleur y serait arrivée avec les familles juives andalouses, il y a cinq siècles, et n'en est jamais repartie.
Des portes aux marches, des pots aux mains qui la déposent, la couleur finit par tout envelopper. Ce bleu-là apaise avant même qu'on en cherche la raison, avec la douceur familière d'un lieu retrouvé.
Ce bleu apaise avant même qu'on ait compris pourquoi.
